“那个差异。”佩顿把铅笔放下，转过头看他，“在实际作战里造成过问题吗？”
“造成过。”约瑟夫说，“有一次炮兵协调，换算没注意，炮击偏了大约六十米，打到了预定目标的前方。”他顿了一下，“没有造成我方伤亡，但任务没有完成。”
佩顿把这个细节写进了笔记本，“这个我可以在今天课上提吗？”
“你提吧。”约瑟夫说，“我不想第一天就把自己弄得太显眼。”
佩顿扶了扶眼镜，笑了一下，“好，我来提，你来补充。”
“不用。”约瑟夫说，“你提就够了。”
*********************
地图判读课上，教室里的桌上铺着一份大比例地形图，那是根据某个真实战区改绘的，保留了山地地形，等高线密集，有河流，有村庄，有公路，细节很完整。
“今天的任务。”卡特站在那张地图前面说，“是给我找到这片区域里，如果你是进攻方，你的第一道攻击阵地应该在哪里设置，理由是什么，要能说清楚。”
他说完，就在讲台后面坐下来，把一份文件翻开，低下头开始看文件，没有给出更多提示。
教室里立刻活跃起来，有人站起来凑到地图跟前，有人在纸上画，有人和旁边的人低声说话。
约瑟夫看了一遍那份地形图，在脑子里把山脊线的走向、河流的流速和宽度、公路和主要节点的位置关系确定了一下，然后在笔记本上画了一个简略的草图，标了三个位置，然后把其中一个圈掉，把另一个打了问号，把第三个用笔划了一道横线。
佩顿凑过来看了一眼他的草图，然后把自己的草图转过来给他看，两张草图放在一起，结论不完全一样，但逻辑上有一个交汇点。
“你选这里。”约瑟夫用笔尖指了指佩顿草图上的一个位置，“这个位置的问题，是背后没有撤退路线，进攻发起之后，如果需要重新整编，那条公路是唯一的通道，一旦被切断就完了。”
“我知道。”佩顿说，“但这里的射界覆盖了那两个山头，放弃射界换撤退路线，哪个更重要？”
“取决于你的进攻目标是占领那两个山头，还是把它们压制住，等待纵深推进。”约瑟夫说，“如果是占领，这个位置对，如果是压制等待，找后面那个山脊，射界差一点，但安全。”
佩顿“嗯”了一声，在自己的草图上写了几个字。
卡特在课程的后半段点了几个人，让他们站起来说他们的判断。
第一个站起来的是一个叫蒙哥马利的学员，他讲得很流利，用词准确，把山脊线和射界的关系说得很清楚。
但他选的那个阵地有问题，因为他没有考虑那条河在冬天的水位，冬季的水位比地图标注的高，渡河时间会增加至少一倍，所以他的进攻时间表是不成立的。
第二个被点到的是哈定。
哈定站起来，把他的判断说出来，语气平稳，逻辑清晰。
他选了一个在约瑟夫看来，是次优但有道理的位置，然后补充了一段关于炮兵协调的说明。
卡特听完，没有立刻评价，而是问了一个问题：“你这个方案，补给线在哪里？”
哈定指了指地图，说了一条路线。
“那条路线在冬天。”卡特说，“如果持续降雨超过三天，是什么状态？”
哈定停了一下，“路面会变软。”他说，“重型补给车辆可能无法通过，需要改用轻型补给。”
“改用轻型补给。”卡特说，“你这个方案的弹药消耗估算，是按重型补给的运量算的，改用轻型之后，弹药能撑几天？”
哈定的嘴唇动了一下，他重新算了一下，“大约三天。如果作战顺利，三天内可以推进到第二阶段目标。”
“如果不顺利呢？”
哈定没有立刻回答。
“坐下。”卡特说，然后把目光往后面扫了一圈，“谁还有补充？”
约瑟夫没有举手，但他左边的佩顿举手了。
卡特点了他。
佩顿站起来，把他和约瑟夫之前讨论过的，那个等高线换算的问题说了出来。
他提出如果这份地形图的某些区域，是用法军标准绘制的，那么整个进攻方案的距离估算，需要重新核对。
教室里安静了一下。
卡特把那份地形图翻过来，在地图背面找了一行字，“这份图的西南区域。”他说，“的确是法军1911年的测绘版本，等高线是五米间距，不是英军二十英尺。”
他把地图放回去，看了佩顿一眼，“这个问题是你自己想到的，还是有人告诉你的？”
“有人告诉我的。”佩顿没有犹豫的说。
“谁？”
佩顿把头往约瑟夫那个方向侧了一下。
教室里响起了窃窃私语，众人把目光投向约瑟夫。
第121章 战火外的课堂
卡特的目光落在约瑟夫那里，“林登，站起来说一下，你是怎么发现这个问题的。”
约瑟夫站起来，把那次炮击偏差的事简单说了一下。
卡特听完，沉默了几秒钟，然后把那张地形图拿起来，重新铺到桌上：“好，那么我们重新算一遍，把西南区域的正确比例代进去，看看今天哪些方案的结论会变，哪些不会变。”
他转过身，在黑板上开始写数字。
教室里的氛围变了一点，很多人开始重新调整坐姿。
有两个人在笔记本上快速划掉了刚才写的一些数字，重新开始计算。
克劳利在约瑟夫斜后方，张着嘴看了他一眼，最后还是没说话，低下头重新看自己的草图。
蒙哥马利那边，把自己刚才的那个阵地位置又看了一遍，他的眉头皱起来，开始在纸上写写画画。
哈定没有往约瑟夫这边看，但是也低着头，开始在自己的笔记上重新核算。
卡特把后面十五分钟的课时，拿来补充了一段关于联军作战地图标准差异的内容。
那段内容不在原来的课程大纲里，是临时加进去的，因为今天出现了一个值得讲的真实案例。
课后，克劳利凑过来，扯了约瑟夫的袖子，眼睛有点亮，他压低声音问：“你就说，是不是你告诉佩顿那个等高线的问题的？”
“是。”约瑟夫说。
“那你为什么不自己说？”克劳利很困惑，“那是你发现的，你直接说的话，功劳”
“不需要。”约瑟夫说，“我不靠这个。”
克劳利盯着他看了两秒，“你这个人……”
然后他无奈的闭上了嘴。
******************
战术理论课的教官叫麦考伦，头发灰白，胡子修得整整齐齐。
当天的内容是普法战争里的几个经典战例，教官重点讲了1870年的骑兵冲锋，维勒瑟尔那一次，法军骑兵对普军炮兵阵地的冲锋。
他把那次冲锋从阵型、指挥链、执行过程到最终结果讲了一遍，讲得很详细，把地图在黑板上，进攻路线用粉笔画出来。
然后他停下来，说：“这次冲锋的意义，不在于结果，而在于骑兵的精神。骑兵在已知必死的情况下，仍然发动冲锋，这体现的是一种无可取代的军人精神，是战争中永恒的荣耀”
他后面说的约瑟夫没有听进去。
约瑟夫的笔停下了。
他抬起眼睛，扫视了一遍教室里的其他人。
前两排的贵族子弟们在认真记笔记，有几个人在教官说到“荣耀”的时候微微点头。
他们父亲的父亲，从战场上活着或者死着回来，带着这套逻辑回来，把它交给下一代，下一代在它里面长大，就觉得世界应该是这个样子的，因为一直是这个样子的。
右边靠后的几排，有几个人的笔速没有前排那么快，他们也在记，但动作里有一种微弱的犹豫。
约瑟夫把笔记本合上，把它推到桌角。
他知道麦考伦教官为什么要讲这个。
骑兵冲锋在1870年是有战术逻辑的，那个时代的战场没有机枪，炮兵的射速有限，骑兵的冲击速度，可以在对方完成第二轮装填之前抵达阵地。
这套战术在拿破仑时代是主流，在普法战争里还在勉强用，赌的是速度。
但那是1870年。
现在是1917年。
1914年，马克沁机枪一分钟可以打出六百发子弹。
骑兵冲锋在这个速度面前，是纯粹的、毫无悬念的屠杀。
1914年比利时前线，德军骑兵试过两次冲锋，两次都在机枪前面倒成了一片，连阵地边缘都没摸到。
甚至约瑟夫自己，都曾经带领一群刚出新兵营的新兵，用步枪击败了德军的骑兵。
整个西线，骑兵在1914年底，就基本退出了实际作战，因为这种兵种在机枪和铁丝网构成的防线面前，和把人往绞肉机里送没有区别。
但这个教室里的教官在1917年，用“荣耀”这个词讲1870年的骑兵冲锋，把那套战术逻辑当成值得传承的经验，讲给这些将要走上战场，指挥步兵的军官听。
约瑟夫没有站起来，没有举手，没有反驳任何东西。
在这个教室里，他明白了一件事：那套荣耀叙事，对那些人来说，本就是他们的世界观，是他们从出生就呼吸进去的空气。你没有办法在四十五分钟的课堂里把它驳倒。
也是这套荣耀叙事，让前线士兵们排着队冲向德军的机枪，一排排倒在战场上。
下课铃响了，他把笔记本装进包里，站起来走了。
佩顿在走廊里追上来。
“你停笔了。”佩顿说，“我看见了。”
约瑟夫没有说话，往走廊里走去，佩顿跟上。
“我在想。”佩顿说，“骑兵冲锋那个，你觉得这套战术放到现在的战场上，还有用吗？”
约瑟夫停下来，转过头看他，“你真的想知道？”
“想。”佩顿说。
“没用。”约瑟夫说，“骑兵冲锋的逻辑成立，需要一个前提对面没有机枪。1870年的普军没有机枪，这套还能赌一赌。现在西线上，每一段防线上平均每百米就有两到三挺马克沁机枪，一挺马克沁一分钟打六百发，骑兵的冲击速度再快，进入有效射程到抵达阵地需要多久？算一下就知道够死几遍。”
佩顿扶了扶眼镜：“那为什么教官还在用1870年的案例教我们？”
“因为他没有在索姆河趴过弹坑。”约瑟夫说，“这不怪他，他教的是他知道的东西。问题是，他知道的是1870年的战争，那个战场和现在战场之间的距离，不是坐在课堂里能感受到的，必须去趴弹坑。英军这几年在西线死了那么多人，原因之一，就是上面的人还在用一百年前的战术思维，指挥一场全新的战争，战术没跟上，士兵只能用命来填这个差距。”
佩顿扶了扶眼镜，停在走廊里，“你在这里还要待几个月，你打算怎么处理这个差距？”
“学他们能教的。”约瑟夫说，“他们能教的东西不少，不能教的我去找能教的人。”
“卡特？”佩顿说。
“对。”约瑟夫说完，往走廊另一边走去。
***********************
第一周的理论课，约瑟夫在一个地方出现了问题。
那是在参谋程序课上。
那门课的教官叫温特，说话慢条斯理，喜欢强调流程。
他上课的方式，是把一套程序分拆成步骤，一步一步讲，每一步都有对应的标准格式，有专属的表格编号，有相应的上报链条。
这套程序写在一本三百页的手册里，温特把那本手册讲得非常细致，细致到约瑟夫有时候觉得，这门课讲的不是“如何指挥”，而是“如何填表格”。