“写完了给我看一份，”阿尔弗雷德说，顿了顿，补了一句，“这是请求，不是命令。”
“知道了。”
****************
手册是十二月初写完的，正式的名字是《班组战术参考》，封面用了一张被雨水洇湿过又晾干的牛皮纸。里面一共三十二页，用的是他能找到的所有纸张有后勤表格的背面，有过期命令的空白处，有麦克唐纳找来的旧账本的空页，最后两页是汤姆贡献的家信信纸。
内容很朴素，没有引用，没有理论，就是把约瑟夫这一年多总结出来的东西，用最简单的语言写出来怎么在铁丝网前不变成靶子，怎么三个人配合压制一个机枪点，怎么在夜间保持队形不走散，怎么用烟雾弹给自己争取时间，怎么在撤退的时候不变成溃退。
写完之后，约瑟夫给了阿尔弗雷德一份，给了威尔逊上尉一份，给了哈里斯上士一份。
哈里斯读完，抬起头，问了约瑟夫一句话：
“你真的没在南非打过仗吗？”
“没有，为什么这么问？”
“因为这里面有些东西，”哈里斯说，把手册合上，拍了拍，“只有在南非被布尔人打过之后，才会想到要写进去的。”
约瑟夫说：“读书读来的。”
哈里斯又看了他一眼，没有追问，把手册揣进口袋，转身走了几步，又回头说：
“我给新兵用，可以吗？”
“随便用。”
两个星期之后，连里十四个班里，有十个班的班长人手一册哈里斯找人手抄的版本，纸张质量参差不齐，字迹好坏各异，但内容一个字不差。
再两个星期，旅部的一个参谋听说这件事，跑来也要了一份，带回旅部去了，之后的事约瑟夫就没再追问。
********************
到了十二月中旬，旅部正式下来一份传令，约瑟夫是从威尔逊上尉手里接到的。
上面写着：
“林登中士，即日起晋升为上士，并于近日接受军功勋章，由师长希尔准将亲授。”
奥康纳看到这份传令，第一反应是把它拿过来，大声念了一遍，确认自己没有看错，然后重新递给约瑟夫，说：
“上士。”
“嗯。”
“军功勋章。”
“嗯。”
“就这，就‘嗯’？”
约瑟夫把传令接回来，折好揣进口袋，说：“能有什么反应。”
“高兴，”奥康纳说，“你不高兴？”
“高兴。”
“你这个样子是高兴？”
“是。”
奥康纳盯着他，然后转向汤姆：“你看他像是高兴的样子吗？”
汤姆想了想，说：“他平时也这个样子。”
奥康纳决定放弃，转回去擦他的枪，嘴里嘟囔：“麻木了，升迁都麻木了，这个人。”
约瑟夫没有接话。脑海里，有几行字安静地亮了一下，又灭了：
【系统提示：升职为上士，表现优异。】
【意志：LV1.平凡→ LV2.稳定
领导力：LV1.自律→ LV2.骨干】
【奖励积分：+300】
【当前积分：2800】
约瑟夫把传令折好，揣进口袋。
****************
去师部的路走了三公里，约瑟夫一路上在想另一件事。
希尔准将是什么人他知道，他是那种真正的职业军人，不是靠背景上来的，是靠一刀一枪打出来的，见识广，眼光准，被他注意到，不完全是好事。
被注意到，就意味着有被看透的可能。
他在副本里能做到这些事，说穿了是降维打击他带进来的是一百年后的军事知识，是经过两次世界大战、越战、海湾战争、阿富汗战争反复验证过的战术积累，是这个时代的人要再死几百万人，才能慢慢摸索出来的东西。这些东西，他现在就全知道。
烟雾掩护，交替跃进，侧翼迂回，渗透战术，班组配合这些在21世纪，是特种部队的基础训练科目，但在1915年是没有人见过的东西。
就好比你带着一本现代医学教材，走进中世纪的医院，然后治好了别人用放血疗法治死的病人人家说你是天才，但其实你只是看过书。
所以每次被问“你是怎么知道的”，他只能说“读书”。
这个答案经不起深问，但到目前为止，没有人真的深问过。
希尔准将，可能会是第一个。
他把这个念头压下去，走进了那栋砖房谷仓。
第77章 战壕里的发明家
接见室在二楼，以前是谷仓的阁楼，现在改了个窗户，放了一张桌子。
希尔准将站在窗边，约瑟夫进来的时候，他没有回头，继续往外看了几秒，才转过身。
“林登上士。”
“将军。”
“坐。”
约瑟夫在桌子对面的椅子上坐下来。
希尔准将在桌子另一侧坐下，桌上放着一个勋章盒，还有一叠文件，文件最上面那份翻开着，约瑟夫能看到，上面有自己的名字，下面是密密麻麻的功绩记录。
“我又看了你的档案，看了三遍。你知道我为什么看三遍吗？”
“不知道。”
“因为一遍看不懂，”希尔准将说，“一个普通步兵出身的中士，没有军校背景，没有军官经验，做了这些事。一遍看，我以为是运气，看第二遍，我以为有人在后面操作，看第三遍，我才意识到这是一个人的能力。”
他把文件翻到某一页，往约瑟夫这侧推了推，用手指点着：“你入伍前的档案，我也调来看了。埃克塞特庄园的男仆，家里没有军人，也没有读大学的记录，”他停了一下，语气里有一种真实的困惑，“男仆。这是你之前的职业。”
“是，将军。”
“一个男仆，”希尔准将慢慢重复了一遍，像是在帮自己重新接受一遍这个事实，“在战场上用我没见过的战术打了一年仗，用德语骗过了德军炮兵，写了一本已经被四个营的基层军官在用的战术手册，还预判了洛斯战役的毒气风向。”他把那份档案合上，然后看着约瑟夫，“林登，你是男仆出身，你告诉我，这些东西，你从哪里学来的？”
“读书，将军。”
希尔准将停顿了一会。然后他开口：
“我见过很多聪明的人，有些人聪明是因为天赋，有些人聪明是因为教育，有些人聪明是因为经历，林登，你是唯一一个，我看不透的我不知道你的聪明是从哪里来的，但我知道一件事，”他把那个勋章盒拿起来，推到约瑟夫这侧，“这枚勋章，你当得起。”
约瑟夫把盒子打开，看了一眼，然后合上，放在膝盖上。
“谢谢将军。”
“现在我要问你第二件事，”希尔准将说，往前靠了靠，“我要送你去军校，接受正式的军官训练，回来直接授衔中尉，怎么样？”
“将军，我的兵需要我。”
希尔准将打量着他。
“你知道军官的平均晋升速度。如果你留在前线，一步一步靠军功来，要多久？”
“时间不重要，”约瑟夫说，“我那个班，能活到今天，是因为他们相信我。如果我走了，换个人带，这个信任就断了。”
希尔准将把手搭在桌上，盯了他好几秒，然后开口：
“林登，你是我见过最不可思议的士兵。”
约瑟夫没有说什么。
“我不强迫你，军校的名额我给你留着，你什么时候想去，随时来找我。”
“是，将军。”
“去吧。”
约瑟夫站起来，立正，转身，走向门口，手里捏着那个勋章盒。
谷仓外，秋末的风吹过来，带着烂树叶和远处火炮的气味。
*********************
防炮洞里，奥康纳看见他进来，往他胸口扫了一眼，盯上了那个衣兜里硌出轮廓的勋章盒。
“给我看看？”
约瑟夫把勋章盒从口袋里掏出来，扔给他。
奥康纳接住，打开看了一眼，把盒子翻过来，用大拇指把那枚勋章蹭了蹭，说：
“亮的。”
“还给我。”
“先等等，让我多看一会儿。”
“奥康纳。”
“好好好，给你，”奥康纳把盒子合上，往他手里一塞，然后往壕壁上一靠，用一种很随意的语气，说了一句不随意的话，“你值的，约瑟夫，真的，你值的。”
防炮洞里，蜡烛在烧，外面的风从铁丝网上吹过去，带着1915年秋末最后一点凉意。
**********************
1916年1月，法国北部，索姆河流域。
比利时那边传来的炮声今天格外稀疏，隔一会儿响几声，然后又沉默下去。
战线沉寂了。
这种沉寂在堑壕里极其罕见，罕见到让人不安不是因为危险减少了，而是士兵们已经忘了“安静”是什么感觉。
奥康纳坐在战壕边上，把步枪拆了装、装了拆，拆了有二十遍了。汤姆蹲在旁边啃一块硬饼干，啃得腮帮子直动。麦克唐纳不知从哪里摸出半截蜡烛，正对着什么东西皱眉头细看。
没有人说话。战壕里死寂得像一口棺材。
突然，从掩蔽部那头传来一声金属碰撞的清脆声响，接着是约瑟夫的声音：
“差了两毫米。”
奥康纳抬起头，朝掩蔽部方向努了努嘴：“他又在鼓捣什么？”
汤姆咽下一口饼干，面无表情：“不知道。昨天是那个潜望镜，前天是那堆破布，大前天是……”他皱眉头想了想，“大前天好像是一根铜管。”
“那根铜管后来变成了迫击炮的瞄准仪。”麦克唐纳头也没抬，淡淡补了一句。