她抱起药盘走了。
下午，约瑟夫把行李袋收拾好，装进了衬衫、剃须刀、日记本、步兵作战手册，加上福斯特中士给他准备的那卷新纱布、那瓶消毒水、那支凡士林。
七点晚饭之后，约瑟夫到三号棚外面，沿着医院的内圈围墙慢慢散步。走到一半的时候，他遇到一个伤员，是个澳大利亚兵，拄着一根拐杖在散步。
那个澳大利亚兵看到他领章上的少校标志，立刻立正，虽然他一条腿打了石膏，立得歪歪斜斜的。
约瑟夫朝他点了点头。“哪个营的？”
“第五旅第二营。”
“参加哈梅尔战役了吗？”
“是！”
“哪个连？”
“第三连。”
“莫顿连长那个连。”
“长官认识莫顿连长？”
“我七月四号见过他。”
那个澳大利亚兵眼睛一下子就亮了。
“长官，长官也参加过哈梅尔战役？”
“嗯。”
那个澳大利亚兵盯着约瑟夫看了几秒，终于反应过来。
“林登少校？”
“嗯。”
那个澳大利亚兵立刻把拐杖放下，朝约瑟夫敬了一个非常认真的礼。
“长官，莫顿连长跟我们提过您。他说您是英军里头唯一一个让莫纳什将军”
“别提那些。”约瑟夫笑了一下，“你伤在哪？”
“右腿，被一颗子弹打到了。”
“伤到骨头了吗？”
“骨头碎了一块，但医生说我能恢复百分之九十。”
“那就好。”
约瑟夫拍了拍他的肩膀。“好好养伤。”
“是！”
他绕过那个澳大利亚兵继续走。走着走着，天慢慢黑了。
-----------------
九点零五分。
夏天的夜，比白天凉得多。风从北边吹过来，带着远处麦地的味道。后花园里没有别人，苹果树的叶子在风里“沙沙”地响。远处医院那边，窗户里漏出几丝灯光。
九点过六分，布帘那边传来脚步声。
约瑟夫抬头。
埃米莉绕过那道矮墙的拐角。她已经下班了，没穿护士装，穿着一条便装裙子。她把头发披下来了，没有别发卡。
她走到长凳跟前，约瑟夫站起来。
她在他面前停下，两个人之间隔着一步距离，七月的风把她的头发吹起一缕。
她没说话，他也没说话。她抬起头看他，她的眼睛在月光下显得亮晶晶的。
约瑟夫的左手抬起来，指尖从她耳侧拂过，把那缕被风吹起的头发别到她的耳后。
她没动，但她的下颌微微地抬起来了一点。
约瑟夫低下头，停了一秒。然后他的嘴唇压在她的嘴唇上。
一开始她没动，但她的整个身体都很僵硬，肩膀绷着，下颌抬着，呼吸几乎停了。
约瑟夫的左手慢慢地抬起来，按在她的腰侧。隔着那件便装裙，她的腰比他想象的还要细。他能感觉到，隔着布料，她的身体在他手心很轻地抖了一下。但那不是因为冷。
她的右手抬起来，抓住了他按在她腰上的那只手，但她没有推开他。
约瑟夫的吻变深了一点。
她的手抬起来，按在他的胸口。她的手心隔着布感受到他的心跳，她的手指下意识地攥紧了。
然后她回应了他的吻。
约瑟夫的手绕到她的后脑，按在她后脑那一段披散下来的头发上。
她的整个人朝他这边更靠近了一点，她的胸口隔着两层布压在他的胸口上。他能感觉到她的心跳，跳得比他还快。
他们的吻持续了十几秒。最后她退开了，但她的呼吸还乱着。
埃米莉看着他，眼睛亮晶晶的：“我本来想多等一阵的。”
约瑟夫看着她。
“……等什么？”
“等战争结束。”
她说完，没等他回应，踮起脚又吻了他一次。
这一次她不再是被吻的那一个，她踮起脚，加深了这个吻。
约瑟夫把她往自己怀里轻轻地按了一下，她整个人都贴到了他胸口上。
他能感觉到她整个身体的曲线，肩膀的弧线，胸口隔着布料的弹性，还有她整个人在他怀里微微有些颤抖。
吻又持续了大概十几秒。
夜风又起了，苹果树的叶子在两人头顶上“沙沙”地响。
埃米莉退后一步，低下头。她的呼吸还没缓过来，她抬起手，把自己的头发拢到耳后。
约瑟夫把手伸过去，握住了她正在拢头发的那只手，轻轻握了一下。
她抬起头，笑了一下。“明天几点的车？”
“……早上七点四十。”
“我送你。”
“……嗯。”
她转身走了几步又停下。她回过头，从口袋里拿出一样东西。
那是一枚小小的圆形铜徽章，是第三野战医院特有的工作牌，背面刻着“E.卡文迪什”。
她把那枚徽章递过来。
“这个你拿着，下次见面时还给我。”
“……嗯。”
“我等着你。”
“……嗯。”
她转身走进了夜色里。
约瑟夫站在那条长凳前面，低头看了一眼手里的徽章，然后把徽章放进了胸口口袋。
他在长凳前面又站了一会儿，然后转身离开。
第192章 针脚与裂口
早上六点四十分，医院前院。
一辆军用奥斯汀停在医院门口。司机靠在引擎盖上抽烟，还是十天前把约瑟夫从火车站接过来的那个，今天又把他送回去。
约瑟夫提着那个不大的行李袋走出医院前门。他穿着干净的少校军装，手背上是埃米莉昨天刚换上去的纱布，包扎得很整齐。
埃米莉在医院门口等他。她今天又穿上了那身白色护士装，围裙系得整整齐齐。
她朝约瑟夫敬了一个标准的护士礼，约瑟夫还了一个军礼。
两个人之间隔着两步的距离。
宪兵在旁边站着，司机在旁边站着，三个伤号靠在医院的廊下站着。
约瑟夫不能上前一步，她也不能。
约瑟夫开口。
“卡文迪什护士长。”
“林登少校。”
“多谢。”
“不客气。”
司机弹掉了烟头，朝约瑟夫这边看了一眼，意思是该走了。
约瑟夫朝埃米莉点了点头，然后转身，朝那辆奥斯汀走去。
走了几步，他停下脚步回头。埃米莉还站在原地。
她伸出右手，食指和中指并在一起，碰了一下自己的胸口。
那个动作，是医院里的护士在送走病人时，表示“祝你好运”的一个手势。
但她碰胸口的位置，不是胸口正中，而是胸口偏左，心脏的位置。
约瑟夫看着她，他也伸出右手，食指和中指并在一起，碰了一下自己胸口偏左的位置。
他口袋的最里面那一层，那里放着埃米莉给他的那枚徽章。
他笑了一下，然后转身上车。
奥斯汀的引擎发动起来。车窗外，医院的铁丝网，苹果树，白色护士装的轮廓，慢慢往后退，退到了视野之外。
车窗外变成了夏天清晨的法国乡村。
约瑟夫看着窗外。
亚眠以东，德国人在那个方向，正在挖他们最后的战壕。
-----------------
伦敦陆军部大楼。1918年7月。
霍顿少将的办公室在三楼走廊尽头，门口站着一个勤务兵，门关着，从外面看不出什么异常。但这半个月来，这扇门进出的人比往常多了三倍。
哈定此刻就站在办公室里。他比半年前瘦了，颧骨更高了，军服挂在身上显得空荡荡的。