球在下落。
“唰。”
网兜猛地往上一翻，然后慢慢垂下来，恢复了平静。
红色的计时钟亮了。
“哔……哔……哔……”
比赛结束的哨声响了。
富丘中学的队员们像潮水一样涌向流川枫欢呼庆祝。
记分牌上的数字定格了。
61比60。
富丘中学以1分的优势绝杀了比赛，和光中学倒在了半决赛上。
柳井悠璃站在通道口，怀里抱着那个鞋盒。她的胸口在剧烈起伏。
汗水从额头上滑下来，经过眉弓，顺着鼻梁往下淌，在下巴尖上聚成一滴，然后砸在鞋盒上。
鞋盒的纸面被汗水和眼泪……她不知道自己什么时候开始流泪的……洇湿了一小片。
她的目光穿过人群，穿过半个球场，落在替补席前面那个白色15号身上。
樱木花道站在那里，像一根被钉在地上的木桩，一动不动。
他的身体在微微发抖，从肩膀开始，一直抖到手指尖。他的手垂在身体两侧，拳头握得很紧。
樱木的眼泪从眼眶里涌出来，大颗大颗地往下掉，顺着脸颊流下来，流过下巴，滴在球衣的前襟上，肩膀在剧烈地抖动。
武田老师站在他旁边，一只手搭在他的肩膀上，嘴巴在动着，在说着什么。
但樱木好像什么都听不见，他的眼睛直直地看着前方，看着记分牌上那个数字……60比61。
柳井悠璃站在通道口，怀里抱着那双鞋。她的手指在鞋盒上慢慢收紧了，纸盒的边角被她捏得变了形，发出细微的嘎吱声。
她的眼眶很红，鼻尖很红，嘴唇在微微发抖。
她还是晚了一步。
第29章 触发头锤的词汇
周一清晨的阳光和平时一样，从窗户斜照进来，学生们陆续走进教室，有人打哈欠，有人翻课本，有人趴在桌上补觉。
樱木花道踏进教室的时候，班里安静了一瞬。
几个正在说笑的男生收住了声音，目光跟着那个红色身影从门口移动到最后一排。
樱木走路的样子和平时不一样了。平时他的步子又大又重，像踩在弹簧上，每一步都带着一种“看什么看”的气势。
今天他的步子很沉，鞋底拖在地上，发出沙沙的声音，像拖着什么东西在走。
把书包放在桌上，拉开椅子坐下去。椅子腿在地上刮出一声短促的吱呀，然后他就那么坐着了。
三天了。
从周六那场比赛结束到现在，他脑子里一直在回放同一个画面，那个富丘中学的臭狐狸流川枫在三分线外接球，然后干拔起跳，出手，球进。
终场哨响。记分牌上的数字，60比61。他记得自己站在替补席前面，看着那个数字，看着富丘中学的队员们涌向流川枫，看着队友们的背影从场上走下来。
如果自己的鞋子不坏的话就好了。如果那双布鞋能多撑一点时间，哪怕多撑几分钟，他就能继续抢篮板，继续卡位，继续挡在流川枫面前。
和光中学就能不会被压哨绝杀，然后成功打进决赛，就能拿到县大赛冠军。
樱木军团四个人从教室门口走进来的时候，一眼就看到了最后一排那个蔫了的红色脑袋。
高宫望用胳膊肘捅了捅大楠，大楠用下巴朝樱木的方向努了努，三个人对视了一眼。洋平走在最后面，把书包放在自己的座位上，然后朝樱木走过去。
四个人围在樱木的课桌旁边，大楠第一个开口了，他拍了拍樱木的肩膀。
“花道，那啥，不就是输给富丘中学了吗，没……”
“砰。”
大楠的额头被樱木的额头撞了个正着，大楠的身体往旁边一歪，眼睛往上一翻，躺到了地上。额头冒烟浮现出一个大包。
洋平、高宫、野间三个人同时往后退了几步。又开始了，花道的招牌头锤。
野间往高宫身后缩了缩，声音压得很低很低，低到只有身边几个人能听见。
“花道不就是输给了富丘中学和那个流川枫嘛，怎么反应这么大。”
樱木的耳朵动了动，一个瞬移出现在野间旁边，目光像两把刀子一样扎在野间脸上。
野间的笑容凝固了。
“砰。”
野间也躺下了，和大楠并排躺在地上，姿势几乎一模一样……两个人的呼吸都很均匀，睡得很安详。
高宫望和洋平急忙捂住嘴巴后撤远离樱木，害怕自己就是下一个受害者。
教室里安静了几秒。前排的同学不敢回头，但脖子都僵着，耳朵竖得老高。
而在教室的最前排，两个男生正低着头翻漫画书。他们的声音不大，但在安静的教室里听得很清楚。
“你看这个，这个狐狸精变得好厉害，一尾巴能把人扇飞。”
“狐狸精”三个字从教室前排飘过来，穿过一排排课桌，穿过空气里浮动的粉笔灰，精准地钻进了樱木的耳朵里。
狐狸精？
樱木的耳朵又动了。
狐狸精=狐狸=流川枫！
“砰。”
又一个受害者倒下了。
另一个男生瞪大了眼睛看着樱木，手里的漫画书掉在了地上，嘴巴张着，一个字都说不出来。
樱木低头看了他一眼，确定他没有说“狐狸精”或者任何带“狐”字的词，然后转身走回了自己的座位。
看到这副情况，洋平的眼睛已经亮了起来，脑子里像有人点亮了一盏灯。
富丘。流川枫。狐狸。
这三个词是触发开关。不能提，提了就会触发樱木的头锤反应，像条件反射一样。
浑浑噩噩的一天。老师在讲台上说了什么，樱木一个字都没听进去，他脑子里一直在转那场输掉的比赛，一直在转那个绝杀球，一直在转那双裂开的布鞋。
放学铃声响起，学生们从教室里涌出来，走廊里很快挤满了人，嘈杂的声音像一锅煮沸了的汤。
樱木收拾好书包，犹如行尸走肉一般浑浑噩噩的走出教室……穿过走廊，走下楼梯，经过操场，然后走到了学校篮球馆门口，停下来。
篮球馆的大门关着。铁门从里面锁上了，门缝里透出一股黑暗和安静，和以前的那种灯光通明、人声鼎沸的样子完全不同。
樱木这才突然想起来，比赛结束了。
武田老师说过，县大赛打完，三年级的球员就要开始准备升学考试了。所以篮球部的活动暂停，接下来要冲刺升学。
樱木站在门口站了好一会儿。
风吹过来，带着夏天快要到了的那种热乎乎的气息，吹动他额前的头发。他低着头，转身走了。
走到校门口的时候，四个熟悉的身影等在那里。高宫靠在门柱上，大楠蹲在地上揉额头，野间站在旁边摸着自己额头上的红印子，洋平双手插在口袋里，靠在墙边。
“花道，走，咱们去打柏青哥吧，你都好久没和我们去玩了。”高宫凑了过来，率先开口，语气里带着一种“换个心情”的轻快。
“没心情。”樱木的声音闷闷的。
大楠从地上站起来，拍了拍裤子上的灰。“那去打游戏机？”
“不去。”
野间试探性的开口。“那去吃点东西？今天我请客。”
“不饿。”
三个人的游说像水泼在石头上，一滴都没渗进去。
他们互相看了一眼，脸上写着同一个表情……完了，这家伙还没缓过来。
洋平没有说话，只是看着樱木。
他认识樱木这么多年，见过他被女生拒绝后的无所谓，见过他打架输了之后的不服气，见过他一个人坐在天台上发呆的安静。
但他没见过樱木这种样子……不是愤怒，不是不甘，是一种从骨头里往外渗的沮丧。
洋平张了张嘴，想说什么。
他还没开口，一个身影走了过来挡在了樱木面前。
那是一个中年男人，穿着绿色的polo衫。
第30章 田冈茂一的承诺
和光中学门口，无数学生涌出校门。
田冈茂一在学校门口观望着，他提前二十分钟就到了，为的就是卡准放学时间，在樱木走出校门的第一时间截住他。
那天的比赛结束后，他在笔记上把樱木花道的名字挪到了流川枫的前面。
流川枫是天才不假，但樱木是那种几十年难得一遇的璞玉。
技术可以练，战术可以教，但身体天赋是老天爷赏饭吃。
田冈的目光在人群里扫来扫去，然后看到了那头红头发，在人群中格外刺眼
樱木走在人群的最后面，步子很慢，低着头，肩膀塌着，整个人像一棵被太阳晒蔫了的草。
他旁边围着四个男生正和他说些什么。
田冈迎着樱木走过去，脚步不快不慢，脸上挂着一个他练习了至少十遍的微笑，不热情到把人吓跑，不冷淡到让人觉得没诚意，刚刚好。
“你是樱木花道吧。”田冈的声音沉稳有力，带着成年人的底气和教练的权威感。
他伸出手。“我是陵南高中篮球部的教练，田冈茂一。”
樱木抬了一下头，看了他一眼，然后低下头，脚步没有停，从他的右侧绕了过去。
田冈的手还伸在半空中。他的手指微微动了一下，然后慢慢收了回来。
剧本不对啊。
他预想过很多种樱木的反应，惊讶的，兴奋的，怀疑的，甚至是不耐烦的。
但他没有预想过这种。
无视。彻底的无视，像他是路边的一根电线杆。
田冈急忙快走几步，追上了樱木，侧过身，再次挡在樱木面前，这一次他没有伸手。
“樱木同学，我很看好你。我想让你高中来陵南就读，加入陵南篮球队，继续打篮球。”
他没有铺垫，没有客套，直接把底牌亮了出来。